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Abstract

L'articolo intende anzitutto ricostruire il profilo di Giuseppe Gozzini sul piano
biografico, quindi offrire un'interpretazione di tipo storico e teologico sulla sua vicenda.

1. Elementi di ricostruzione biografica

a. La formazione

«Il giorno 12 novembre ho rifiutato di indossare la divisa militare perché
il servizio militare contrasta con la mia coscienza di cattolico»’.

Siamo nel 1962. A scrivere queste parole € il giovane milanese Giuseppe
Gozzini. Le scrive agli amici dal carcere militare di Firenze presso la
Fortezza da Basso, dove era rinchiuso per aver fatto obiezione di coscienza
al servizio militare. Gozzini aveva ricevuto la cartolina-precetto il 9
novembre 1962 con l'ordine di presentarsi al Centro Addestramento
Reclute di Pistoia; di fronte al suo rifiuto di indossare la divisa militare era
stato dapprima rinchiuso in cella di rigore e, data l'irremovibilita della sua
scelta, era stato successivamente portato all'ospedale psichiatrico militare
di Firenze e infine nel carcere militare in attesa del processo per
l'imputazione di disobbedienza continuata®. Gozzini aveva allora 26 anni e
la scelta dell'obiezione era maturata in lui nel corso del tempo come
testimonianza di adesione integrale al vangelo. Nato nel 1936 a Cinisello
Balsamo nella periferia milanese, da una famiglia operaia, Gozzini compi

1 1l testo e basato su di un contributo - differente per contenuti ed estensione - per
‘Societa civile e solidarieta nel 150mo dell’unificazione italiana’, a cura del MOVI,
Padova 2011.

2 G. Gozzni, Lettera dal carcere, in F. Fassrini, Tu non ucciderai. I cattolici e
l'obiezione di coscienza in Italia, Firenze 1966, pp. 87-88.

3 Per una piu dettaglia descrizione della vicenda cf. F. Fassrini, Tu non ucciderai, cit.,
pp- 59-70.
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gli studi presso i Salesiani fino alla prima liceo e poi prese la maturita
classica da privatista; da ragazzo, iscritto all'Azione Cattolica, fu attivo in
parrocchia: collaboro con il giornalino dell'oratorio, fondo un circolo
giovanile e promosse un cineforum, cercando di portare un po’ di
innovazione nelle iniziative parrocchiali®. Si iscrisse poi alla Facolta di
Giurisprudenza dell'Universita Statale di Milano e fu proprio negli anni
dell'universita che entro in contatto con alcuni ambienti del mondo
cattolico milanese come la Corsia dei Servi. La Corsia era un centro
culturale, libreria e casa editrice che dava voce alle figure piu coraggiose e
controcorrente del cattolicesimo degli anni Cinquanta®. Li sul finire del
decennio Gozzini lavoro per alcuni mesi: «spazio fisicamente piccolo - la
descrive Gozzini -, ma spiritualmente immenso, la Corsia e stata una
grande centrale di amicizia. L1 dentro tirava un'aria nuova. Era anzi, nella
calma apparente di quel luogo silenzioso, un vento impetuoso che bastava
per tutte le vele, per traghettarti dove volevi, soprattutto per andare
controvento»®. A traghettarlo verso la scelta dell'obiezione furono in
particolare due incontri promossi dalla Corsia, uno con don Primo
Mazzolari, autore nel 1955 del libro Tu non uccidere e 1'altro nel 1958 con
Jean Goss, segretario del Mir, Movimento internazionale della
riconciliazione, che tratto di pace e nonviolenza attiva secondo il Vangelo’.

4 Cf. F. BrioscH, Il primo signorno, in Diario TV (Agosto 2004) 4, pubblicato su
http://dust.it/articolo-diario/il-primo-signorno.

5 La Corsia dei Servi fu fondata nel 1952 da padre David Maria Turoldo e da padre
Camillo De Piaz, secondo quest'ultimo essa «era un punto di riferimento di amici e di
gruppi, una cassa di risonanza delle voci piu schiette e compromesse del cattolicesimo
italiano, che proprio allora cominciavano a farsi sentire». Alla sua base c'era «la
consapevolezza che sia la fede sia le scelte politiche non si possono vivere e praticare
se non all'interno di una cultura. Di qui la necessita di uscire dall'inerzia di una fede
accolta per tradizione, la capacita di lasciarsi "tentare" per trarre invece tutto il profitto
possibile dalla cultura. In questo senso la Corsia € stata un importante centro
culturale» (G. Gozzini, Sulla frontiera. Camillo De Piaz la Resistenza, il Concilio e
oltre, Milano 2007, p. 112. 149).

6 G. Gozzing, Sulla frontiera. Camillo De Piaz la Resistenza, il Concilio e oltre, cit., p.
91.

7 Jean Goss fu un grande animatore e operatore della nonviolenza, ispirata al vangelo,
nelle zone di conflitto nel mondo, cf. J. Goss, Fede e nonviolenza, a cura di E.
Racusa, Palermo 2006.
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Molti anni dopo Gozzini, a conferma dell'influenza che ebbe sul giovane
milanese la lezione di Goss®, dichiarera che «senza questo incontro, forse
la mia vita sarebbe stata completamente diversa»’. A partire da queste
esperienze, Gozzini entrd in contatto con gruppi pacifisti di stampo
comunista e sempre nel 1958 insieme al Movimento internazionale della
riconciliazione ando a Vienna al Festival mondiale della Gioventu. I suoi
interessi per il pacifismo e la nonviolenza lo portarono cosi ad assumere
un'ottica internazionale, che lo spinse a intraprendere un viaggio a
Bruxelles per incontrare Jean van Lierde, il primo obiettore di coscienza
belga cattolico. Frequento in quegli anni sia gli ambienti cattolici del
dissenso sia le sezioni del Partito comunista, dove conobbe Paola, sua
futura moglie.

b. Le scelte

Il cammino percorso lo indusse in quel novembre del '62 a rifiutare di
svolgere il servizio di leva, tradimento verso l'insegnamento evangelico
della nonviolenza, fondato sull'amore verso il prossimo. La vita sotto le
armi rappresentava agli occhi del pacifista Gozzini I'annullamento della
persona e della sua coscienza: sottoponendola a un «processo di
livellamento», a un'operazione di lavaggio, a uno «strip-tease militare» ne
faceva «piu nulla di proprio, ma soltanto un numero, una matricola, un
pezzo di obbedienza e di esercitazione», che si ritrovera a far parte «di una
massa amorfa grigioverde, brulicante nelle caserme o sparsa per le strade;
rivelera i primi segni di conformismo e disinteresse, di superficialita e
menefreghismo, di pigrizia e sfiducia, di volgarita e slealta che spesso
portera dietro anche nella vita civile»'’. Il militarismo, dunque, se avesse
voluto avere un senso, avrebbe dovuto rinnovarsi promuovendo un'azione
educativa di base per preparare le persone alla vita civile' e non per «fare

8 In una lettera dall'ospedale militare di Firenze Gozzini dichiarera che «la lezione di
Jean Goss mi é proprio entrata nel sangue» (G. Gozzini, Lettera a don Proverbio,
20.11.1962, in F. Fassrint, Tu non uccideradi, cit., p. 101).

9 G. Gozzini, Sulla frontiera. Camillo De Piaz la Resistenza, il Concilio e oltre, cit., p.
161.

10 G. Gozzini, Appunti sulla naja, Vicenza 1965, pp. 15-16.

11 Cf. Ibidem, p. 62.
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dell'uvomo soltanto un maschione»'* capace solo di un'obbedienza cieca ed
assoluta a qualunque ordine impartito. Dietro alla scelta dell'obiezione sta,
quindi, una concezione dell'uomo e della societa, che per Gozzini deve
spingere, in virtu della testimonianza e dell'adesione al vangelo, al rifiuto
di diventare complice di qualsiasi situazione di ingiustizia o sfruttamento.
Questa motivazione di fede fu uno dei fattori che porto allo scoppio del
"caso" Gozzini: si trattava, infatti, in Italia della prima obiezione di
coscienza di un cattolico in nome del suo credo. Giornali e riviste, del
mondo cattolico e non, tra la fine del 1962 e I'inizio del 1963 presero
posizione, dibatterono e attraverso la vicenda di Gozzini buona parte
dell'opinione pubblica prese consapevolezza del problema dell'obiezione di
coscienza, come mai era successo prima. La mobilitazione della carta
stampata accompagno la mobilitazione di gruppi e movimenti pacifisti e
antimilitaristi e di coloro che si ritrovarono sensibili alle questioni poste
dal giovane milanese. A Calenzano, presso Firenze, dopo l'arresto di
Gozzini fu organizzato nella sala consiliare un incontro con Jean Goss, il
filosofo della nonviolenza; a tradurre le sue parole dal francese fu don
Lorenzo Milani. Il processo nel capoluogo toscano era fissato per il 20
dicembre, in quel giorno venne organizzato da varie formazioni cattoliche
e laiche un dibattito pubblico sull'obiezione di coscienza, in cui presero la
parola Aldo Capitini'®, segretario del Movimento Nonviolento per la Pace,
padre Ernesto Balducci, Walter Binni, Giancarlo Melli e il pastore Luigi
Santini'*. I gruppi nonviolenti avevano stabilito che in caso di condanna di

12 Ibidem, p. 49.

13 Aldo Capitini (1899-1968), docente di filosofia morale e pedagogia, influenzato dal
pensiero gandhiano, fu il primo in Italia a formulare una teoria della nonviolenza e
attraverso diverse iniziative ne propose la prassi. Si schiero a favore dell'obiezione di
coscienza al servizio militare, fu ideatore nel 1961 della Marcia della pace Perugia-
Assisi e fondatore nel gennaio del 1962 del Movimento Nonviolento per la Pace
tuttora esistente. Per approfondimenti la bibliografia é sterminata, ci limitiamo a
segnalare A. Carrtini, Teoria della nonviolenza, Perugia 1980; G. Zanca, Aldo
Capitini. La sua vita, il suo pensiero, Torino 1988 e R. Arrieri, La rivoluzione
nonviolenta. Biografia intellettuale di Aldo Capitini, Pisa 2003.

14 Cf. F. Fassrini, Tu non ucciderai, p. 71. Dato il suo carattere trasversale, la
mobilitazione in favore dell'obiezione di coscienza fu anche occasione di dialogo
interconfessionale, in particolare tra cattolici, valdesi e protestanti, e tra cristiani e
laici, cf. B. Boccuint Camaianty, Il dibattito sull'obiezione di coscienza: il
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Gozzini avrebbero, come azione dimostrativa, digiunato in piazza del
Duomo a Firenze per tutto il giorno di Natale; don Milani a questo
proposito scrisse: «Sono favorevolissimo per molti motivi. Non ho mai
partecipato alle marce della pace perché non appare chiara la loro utilita.
Ma qui invece appare. C'e I'immediatezza della cosa. C'e che é cattolico.
[...] Insomma a me mi pare molto sana cosa e ho intenzione di andarci con
tutti i ragazzi che vorranno»'. Ma quel 20 dicembre non venne comminata
nessuna condanna, il processo fu infatti rinviato all'l1 gennaio a causa di
una deficienza a livello procedurale.

Fino a Gozzini i casi di obiezione di coscienza che si erano verificati in
Italia erano stati prevalentemente di protestanti, testimoni di Geova e
anarchici, solo il caso di Pietro Pinna nel 1949 aveva avuto una certa
risonanza sull'opinione pubblica italiana e internazionale'®; anche nel
mondo cattolico degli anni Cinquanta le voci a favore dell'obiezione erano
poche e isolate: le piu rilevanti furono quelle di don Primo Mazzolari e del
suo periodico Adesso e di Igino Giordani, promotore insieme all'on.
Calosso del primo disegno di legge a favore del riconoscimento
dell'obiezione di coscienza'’. Come sosteneva lo stesso Gozzini «il

"laboratorio" fiorentino 1961-1966, in La spada e la croce. I cappellani italiani nelle
due guerra mondiali, a cura di G. RocHar. Atti del XXXIV Convegno di studi sulla
Riforma e i movimenti religiosi in Italia, Torre Pellice, 28-30 agosto 1994, p. 260.

15 L. Miani, Lettera a Giorgio Pecorini, 17.12.1962, in L. MiLani, I Care ancora.
Lettere, progetti, appunti e carte varie inedite e/o restaurate, a cura di G. Pecorini,
Bologna 2001, p. 256.

16 Per la vicenda di Pinna, cf. S. ALesaNo, Storia dell'obiezione di coscienza in Italia,
Treviso 1993, pp. 24-42. Nel motivare la sua scelta Pinna sosteneva che «la vita
umana prende valore dalla tensione religiosa, che & amore e verita attuantisi, cioe
presenti e fattivi. Ogni atteggiamento si presenta cosi ispirato da un punto di vista
religioso. Il valore dell'atto religioso si riduce essenzialmente al suo valore morale,
valore intimo, e il suo giudizio avviene nella coscienza umana (all'infuori percio di
qualsiasi istituzione). Se sono i valori religiosi che illuminano e dirigono ogni
coscienza, se € vero che in essi I'nomo si redime e si libera dai suoi limiti, ¢ dunque
nella fedelta a questi ideali che I'nvomo, prima di tutto e soprattutto, deve spendere la
sua vita e la sua morte» (Testimonianza di Pietro Pinna, in Servitium 16 (1970), p.
752).

17 Cf. B. Boccuint Camaianti, La Firenze della pace negli anni del dopoguerra e del
Concilio Vaticano II, in Chiesa e guerra. Dalla benedizione delle armi alla "Pacem in
Terris", a cura di M. Franzinerri - R. Bortoni, Bologna 2005, pp. 510-511. Igino
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problema degli obiettori di coscienza in Italia non é ancora uscito dai
ristretti gruppi pacifisti che lottano da anni, con molto coraggio ma con
nessuna efficacia, per il loro riconoscimento giuridico. Mi riferisco
soprattutto alla "War Restister's International"”, al "Movimento
Internazionale della Riconciliazione" (M.L.R.), al "Centro per la non-
violenza" di Capitini, alla "équipe" di Dolci, al giornale "L'incontro" di
Bruno Segre, al "Servizio Civile Internazionale"”, ed a molti altri pit o
meno ufficiali e organizzati. Sparsi un po' in tutta Italia, senza un eccessivo
legame fra loro, con origini e scopi diversi, questi movimenti non sono
ancora riusciti a porre il problema degli obiettori di coscienza alle strutture
partitiche e con una prospettiva culturale che non appaia estranea nell'ltalia
in cui operano. Sta di fatto che oggi I'opinione pubblica degli obiettori di
coscienza non ne sa nulla o é male informata»'®.

c. Le ampie risonanze di scelte personali

Involontariamente fu proprio 1'esplosione del suo caso a porre di fronte
all'opinione pubblica la questione dell'obiezione. Nel consentire questa
esplosione giocarono un ruolo fondamentale le coordinate spazio-
temporali. A livello internazionale gli anni intorno al '60 furono segnati dal
pericolo incombente della guerra atomica, dalla guerra in Algeria che
scateno in Francia il dibattito sull'obiezione di coscienza'®, ma fu anche il
momento di attesa e poi di apertura del Concilio Vaticano II. Queste
condizioni insieme ad altre favorirono la riflessione sui temi della guerra e
della pace e, in particolare, sulle motivazioni etiche della nonviolenza. A
livello politico nazionale questo si concretizzo con diverse proposte di
legge per il riconoscimento giuridico dell'obiezione di coscienza® e la

Giordani fu anche autore nel 1953 de L'inutilita della guerra, in cui rifiutava ogni
giustificazione religiosa e teologica del concetto di guerra giusta.

18 G. Gozzini, Innocenti ma colpevoli, in Rinnovamento democratico, 30.11.1962,
riportato in F. Faserini, Tu non uccideradi, cit., p. 80.

19 La legge che riconosce in Francia I'obiezione di coscienza fu approvata nel 1962.

20 Oltre a quello degli on. Giordani e Calosso, fu proposto un disegno di legge dall'on.
Lelio Basso nel 1957 e anche nel corso degli anni Sessanta ne furono presentati altri da
diversi parlamentari. Il riconoscimento fu sancito solo nel 1972 dalla legge 772; per
una storia delle tappe che portarono alla legge cf. S. ALBesaNo, Storia dell'obiezione
di coscienza in Italia, cit.
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nascita nel 1961 di un Comitato nazionale per ottenere tale riconoscimento,
al quale aderirono diversi intellettuali, politici, giuristi e avvocati, come
Ignazio Silone, Aldo Capitini, Arturo Carlo Jemolo e Giorgio Spini, che
raccolsero le loro proposte e considerazioni nel volumetto Per una legge
sull'obiezione di coscienza, pubblicato nel dicembre del 1962, proprio
mentre Gozzini era in carcere.

A livello locale I'attenzione alle istanze della pace e della coscienza si
espresse poi con maggiore forza a Firenze®'. Qui erano operanti diverse
riviste come Testimonianze, fondata e guidata da padre Balducci, Il Ponte e
Politica che «pubblicavano numerosi interventi sui temi della pace e del
disarmo, creando una certa area di opinione pubblica favorevole in ambito
religioso e laico»*’. Ma Firenze in quegli anni era anche la citta del sindaco
Giorgio La Pira, che da tempo coltivava attraverso diversi strumenti la
riflessione sulla pace e aspirava a fare di Firenze un laboratorio per
costruire una citta piu giusta e cristiana. Il suo impegno lo condusse nel
1961 a scegliere di proiettare in forma privata, ma con un pubblico molto
ampio e selezionato, il film francese sull'obiezione di coscienza Tu ne
tueras point di Claude Autant-Lara, che era stato censurato e che aveva
suscitato polemiche e dibattiti. Secondo padre Balducci la disobbedienza
civile praticata da La Pira in quella occasione aveva segnato «il trapasso
dell'obiezione di coscienza da gesto di coerenza col dettame interiore della
ragione umana a imperativo oggettivo della nuova stagione della storia»®.
Si trattava infatti di maturare la consapevolezza di vivere in un momento
storico peculiare, caratterizzato per La Pira da un crinale apocalittico, che
imponeva scelte coraggiose da parte di tutti.

Fu questo contesto che permise all'obiezione di Gozzini di acquistare
risonanza, di diventare un gesto operato si da un singolo, ma sostenuto da
una collettivita?*, di costituire, insomma, uno spartiacque nella storia
dell'obiezione di coscienza.

21 Cf. B. Boccuint Camaiani, La Firenze della pace negli anni del dopoguerra e del
Concilio Vaticano II, cit., pp. 509-539.

22 B. Boccuint Camaiani, Il dibattito sull'obiezione di coscienza: il "laboratorio”
fiorentino 1961-1966, cit., p. 268.

23 E. Bavpuccy, Giorgio La Pira, Fiesole 1986, p. 110.

24 Cf. S. ALBEsaNo, Storia dell'obiezione di coscienza in Italia, p. 61.
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Al processo Gozzini fu difeso dall'avvocato Bruno Segre, da anni
sostenitore degli obiettori, che chiamo come testimoni Aldo Capitini, che
in quanto docente di filosofia morale e pacifista illustro il contenuto
spirituale della scelta dell'obiezione, e don Germano Proverbio, sacerdote
salesiano, che diede un ritratto sulla figura umana dell'amico ed ex alunno
imputato. Dall'altra parte 1'accusa sostenne che «la sua estrema antisocialita
lo ha condotto a contrapporsi allo Stato, erigendosi arbitro a stabilire quali
leggi dello Stato si debbano seguire. Se riconoscessimo il Gozzini
innocente autorizzeremmo implicitamente chiunque ad erigersi giudice
delle leggi secondo la propria coscienza»®. La corte condanno l'imputato a
sei mesi di reclusione.

Anche se con la sentenza il caso Gozzini poteva teoricamente dirsi chiuso,
il giovane pacifista aveva lanciato un sasso e le onde si propagarono. Il
giorno stesso della condanna, infatti, don Luigi Stefani, assistente della
gioventu femminile fiorentina, distribui un articolo alla stampa per
smascherare e mettere in guardia dalla falsa motivazione usata da Gozzini,
ovvero che né la dottrina della Chiesa né 1'insegnamento di Cristo potevano
mai giustificare un gesto di disobbedienza. La reazione fu repentina e il 13
gennaio comparve su Il giornale del mattino un articolo di padre Balducci
dal titolo La chiesa e la patria inerente il dovere di disobbedire quando la
coscienza lo impone, parole che costarono allo scolopio una denuncia e la
successiva condanna al carcere. Si apri cosi sulla carta stampata un
dibattito sull'interpretazione del messaggio evangelico in senso pit 0 meno
pacifista e sul riconoscimento dell'obiezione di coscienza. L'ultima
appendice fiorentina di questa discussione avvenne nel 1965, quando un
gruppo di cappellani militari della Toscana in congedo, in occasione
dell'anniversario dei Patti Lateranensi, dichiararono di considerare
I'obiezione di coscienza un'espressione di vilta, suscitando la replica di don
Lorenzo Milani*. Queste vicende dei primi anni '60 furono battezzate da

25 Cit. in Ibidem, p. 70.

26 Per la posizione di don Milani sull'obiezione cf. L. Mirani, L'obbedienza non é piu
una virtu, a cura di C. GaLeotti, Roma 2003 e G. Gozzini, Don Milani ieri e oggi, in
Lo Straniero 10 (Agosto-Settembre 2007) 86-87, pubblicato su
http://www.lostraniero.net dove Gozzini riporta e commenta il carteggio tenuto con
Milani nel corso del 1965.
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La Pira come «germinazione fiorentina dell'obiezione di coscienza», dove

n,on

obiezione era da intendersi come «'"scelta dell'essere"; "scelta della

creazione"; "scelta ontologica"»%.

d. Una ricca esperienza di vita

Dopo il carcere Giuseppe Gozzini compi un'inchiesta sul servizio militare
in Italia che sfocio nel libro Appunti sulla naja; mantenne legami con i
movimenti antimilitaristi nei quali conobbe, fra gli altri, Giuseppe Pinelli®*,
e collaboro fino al 1966-1967 col gruppo dei Quaderni Rossi, che
proponeva una critica del Pci da sinistra e del quale gia faceva parte nel
1962. Scelse nel 1968 di impegnarsi nella controinformazione di base,
scrivendo e promuovendo iniziative editoriali per i movimenti sociali e
anche documentando 1'opposizione alla guerra in Vietnam degli obiettori di
coscienza statunitensi. La controinformazione - racconta Gozzini - nasce
«dalla necessita immediata di decostruire le "verita" gia confezionate, di
denunciare le collisioni tra Stato e fascisti, di resistere alla brutalita del
potere di fronte alle uccisioni e alle stragi. [...] Controinformazione
dunque non come un fronte settoriale affidato a specialisti ma come un filo
rosso, che lega e impegna tutti i movimenti sociali e permette a migliaia di
persone di ricercare, scoprire e diffondere verita politiche (ma anche
culturali e scientifiche) in alternativa alla propaganda di Stato»*’. Dopo la
prima guerra del Golfo nel 1991 riprese i contatti in Italia con l'area
pacifista e fu tra i fondatori della rivista Guerre & Pace, rimanendo negli
anni successivi vicino all'area dei "movimenti". Anche il suo impegno post
obiezione fu condotto nel solco di una testimonianza umile, nel rifiuto e
nella denuncia di ogni violenza e nella promozione della pace.

Dopo due anni di malattia Gozzini si e spento il 13 maggio 2010. Al suo

27 G. La Pira, Prefazione, in F. Fassrini, Tu non ucciderai, cit., p. XXII.

28 Gozzini, la mattina dopo che Pinelli "é stato morto" nell'ufficio della questura di
Milano dove lo stava interrogando il commissario Calabresi, sostenne attraverso una
lettera aperta pubblicata da diverse testate giornalistiche 1'impegno nonviolento del
ferroviere anarchico. Sulla vicenda cf. M. CaLagresi, Spingendo la notte pit in Iq,
Milano 2009 e L. Pinerr — P. Scaramucct, Una storia quasi soltanto mia, Bologna
20009.

29 G. Gozzini, Esercizi di memoria. 11 '68 visto dal basso. Sussidio didattico per chi non
c'era. Cronologie 1967-1975, Trieste 2008, p. 185.
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funerale don Germano Proverbio lo ha ricordato cosi: «Pensare a Beppe ¢
avere in mente un modo di essere uomo e cittadini, una specie di modello
dell'antiretorica nel modo di pensare e di vivere, in famiglia, nei rapporti
con gli amici (e coi meno amici), nel concentrarsi in un impegno culturale
e sociale durato una vita, sempre ai margini o esterno ai tanti luoghi
comuni di ogni cultura di massa, a partire da quelle che si dice per il
cambiamento; i semi che Beppe ha personalmente e in modo originale e da
solo diffuso per tutta la vita, spesso non adeguatamente riconosciuti e
valorizzati, hanno poi contribuito nonostante tutto, alla crescita del Paese e
al raggiungimento di conquiste di grande civilta, come l'obiezione di
coscienza al potere nella sua dimensione piu direttamente ed esplicitamente
violenta, quello delle strutture militari»™.

2. Elementi storico-teologici

Nella lettera ai giudici con cui don Milani depone al processo innescato
dalla risposta ai cappellani militari, egli parla dell’obiezione di coscienza
nei termini di fedelta ad un ideale. Egli descrive cosa successe a Barbiana
dopo la lettura comune dell’articolo dei cappellani, in cui giudicavano la
renitenza alla leva un’espressione di vilta: «Ora io sedevo davanti ai miei
ragazzi nella mia duplice veste di maestro e sacerdote e loro mi
guardavano sdegnati e appassionati. Un sacerdote che ingiuria un carcerato
ha sempre torto. Tanto piu se ingiuria chi e in carcere per un ideale. Non
avevo bisogno di far notare queste cose ai miei ragazzi. Le avevano gia
intuite. E avevano anche intuito che ero ormai impegnato a dar loro una
lezione di vita. Dovevo ben insegnare come il cittadino reagisce
all’ingiustizia»>'.

Gozzini stesso descrive 1’obiezione in termini simili in una lettera ad
amici e conoscenti. Essa e intesa come una scelta di fedelta ai propri ideali:
«Ogni volta che un uomo rifiuta di diventare complice di una situazione
ingiusta, di eseguire ordini o compiere azioni contrarie ai suoi principi, si

30 Cit. in V. Berravite, E' morto Giuseppe Gozzini, primo obiettore cattolico, profeta
della 'nonviolenza di parte', in Adista Notizie 44 (2010), pubblicato su
http://www.adistaonline.it.

31 Lettere di don Lorenzo Milani. Priore di Barbiana, a cura di M. GesuaLpi, Milano
2001, p. 221.
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ha obiezione di coscienza»®. Una delle peculiarita del gesto di Gozzini é il
legame tra I’obiezione, i principi personali e la propria fede, egli afferma:
«[...] ho rifiutato di indossare la divisa militare perché il servizio militare
contrasta con la mia coscienza di cattolico. Sono convinto poi che
nell’esercito tradirei non solo la mia risposta personale al Cristo e la mia
vocazione alla Chiesa, ma anche il mio impegno di uomo nella societa e il
mio dovere di cittadino di fronte allo stato»®. Con il servizio militare egli
sarebbe venuto meno ai propri ideali di credente e di cittadino.

La scelta di Gozzini e stata frutto in primo luogo di convinzioni personali:
«vi sono varie forme di obiezione di coscienza e "molte sono le mansioni
nella casa del Padre", che chiama chi vuole e dove vuole. La mia obiezione
di coscienza presuppone tutta una concezione dell’uomo [...], ma
presuppone anche una vocazione personalissima, maturata in me durante
lunghi anni»*. Ma, a ben vedere, la scelta di Gozzini é stata anche
catalizzatrice di prospettive collettive pit ampie. Nel mondo cattolico del
dopoguerra i fermenti sono numerosi e Gozzini é entrato in relazione con
diverse correnti di quell’ampio movimento, fatto di riflessione e prassi, di
studio ed esperienza®, che ha portato i cristiani a formulare un discorso
‘differente’ sulla pace e sulla guerra. Nel suo decidere di obiettare egli
rende concreta una lunga maturazione personale che si coordina con una
piu ampia riflessione di alcuni ambienti cristiani e che convoca il
cattolicesimo italiano ad un’ulteriore, acceso e contrastato dibattito.
Evidenziamo ora alcune caratteristiche del senso della vicenda di Gozzini e
del senso complessivo dell’obiezione al servizio militare. In particolare ci
interroghiamo sul significato che tale gesto ha avuto e ha nel processo di
ripensamento complessivo dell’identita e della missione del cristianesimo
in rapporto a temi cruciali della vita civile e politica. Svolgiamo tale
riflessione in quattro passaggi che possiamo indicare schematicamente: una
riscoperta del vangelo, una comprensione non esclusivamente occidentale
e non identitaria del cristianesimo, una coltivazione attenta della coscienza

32 G. Gozzin, Lettera dal carcere, cit., p. 88.

33 Ibidem, p. 87.

34 Ibidem, p. 88.

35 Cf. D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegittimazione
religiosa dei conflitti, Bologna 2008.
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personale, un’antropologia alta e non violenta connessa ad un esercizio
profetico anti retorico e anti idolatrico.

a. La riscoperta del vangelo

Per cogliere il senso dell’obiezione di coscienza all’esercizio del servizio
militare dobbiamo affermare in primo luogo che essa nasce da una
riscoperta. Sia nel mondo culturale della Corsia dei Servi di Milano, sia nel
mondo del pacifismo europeo - soprattutto francese e belga - 1’obiezione si
radica in una nuova ermeneutica biblica. Emerge una inedita capacita di
leggere e interpretare alcune pagine del vangelo. Esso non é piu letto
all’interno di una tradizione classica di sostanziale giustificazione della
guerra e dell’ordine costituito, ma € interpretato con una sensibilita nuova.
La lettura del “date a Cesare quello che e di Cesare e date a Dio quello che
e di Dio” si rinnova in radice e cambia le proporzioni. L’enciclica Pacem
in terris riassume e incoraggia tali riflessioni*. Il vangelo viene letto in
base all’intenzione fondamentale del Dio, rivelato da Gesu Cristo, di
portare la pace tra gli uomini con passione, ma con mezzi miti e pacifici.
Gesu e il messia disarmato la cui nascita porta agli uomini la promessa
della pace e il cui messaggio pasquale si riassume nella trasmissione
efficace della pace che viene da Dio. La pace, quindi, non € solo impegno
etico o direzione utopica di ricerca, ma e uno dei nomi della rivelazione del
Dio cristiano e I’intenzione fondamentale della missione di Gesu Cristo.
Tale intenzione - rintracciabile nei quattro vangeli - diviene uno dei criteri
per ripensare non solo la teologia, ma le mediazioni storiche e pratiche
dell’esistenza dei cristiani. Essa € il criterio serio che decide della qualita
della stessa testimonianza cristiana: «La chiesa mi insegna che il Vangelo
non e un sistema di tipo teorico, un codice morale, ma e la Parola rivelata e
il Cristo non e un personaggio storico o un grande filosofo ma la verita
fatta carne. Quindi I’annuncio di pace: "Pace agli uomini di buona volonta"
che parte dalla capanna di Betlemme e finisce sulla croce come perdono
universale e riconciliazione tra Dio e gli uomini, non € un insegnamento
morale, ma una verita che il cristiano deve ‘incarnare’ nella vita come

36 Cf. A. MeLroni, Pacem in terris. Storia dell’ultima enciclica di Papa Giovanni, Roma—
Bari 2010 e M. ToscHr, Attualita della Pacem in terris, in Cristianesimo nella storia 25
(2004), pp. 745-755.
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membro di quel corpo di Cristo che é la Chiesa. Di fronte alla pace
gaudente dei militaristi di tutte le razze, per me cattolico la pace porta il
segno dei chiodi ed é il bene per cui devo soffrire di piu sulla terra: si tratta
per me di amare sempre il prossimo anche quando e il nemico militare o
I’avversario politico, anche quando ha la pelle di colore diverso o
appartiene ad un’altra classe sociale, perché "il resto lo sanno fare anche i
pagani"»”. Il vangelo viene cosi progressivamente scrostato da letture
legate ad una prospettiva di ‘cristianita’, o comunque da prospettive troppo
accomodanti, per divenire, in maniera rinnovata, il criterio ultimo della vita
delle Chiese e dei cristiani. Tra i principi personali che portano Gozzini
alla scelta solitaria del rifiuto delle armi si trova, cosi, il ripensamento
causato da una rilettura approfondita del vangelo. In tal senso si verifica
quello di cui parla Papa Giovanni XXIII negli stessi anni che hanno visto
la scelta di Gozzini: «non e il Vangelo a cambiare, ma siamo noi che
incominciamo a comprenderlo meglio». E significativo che anche obiettori
significativi quali Josef Mayr Nusser®® e Franz Jigerstitter® - tra i non
molti che hanno rifiutato di giurare nell’esercito nazista tedesco -
svilupparono la propria scelta di obiezione a partire da un modo ‘nuovo’ di
leggere le scritture. Ad uno studio attento di entrambe le vicende si scopre
che la loro coscienza e stata nutrita da una lettura semplice e immediata -
ma non ingenua - delle scritture. Gozzini in Appunti sulla Naja presenta
una sezione in cui commenta ironicamente le preghiere dei soldati, egli
descrive il Manuale religioso per le forze armate come un manualetto
pornografico in cui e contenuta una visione di Dio, di Gesu Cristo e
dell’'uomo del tutto stravolta — appunto pornografica — rispetto a quella
contenuta nel vangelo. Come afferma: «il credo religioso-morale dei
militari e fatto di comandamenti, leggi e autorita costituita: é il moralismo
farisaico che Cristo ha condannato. Il formalismo religioso dei militari si
esprime nell’ossequio esteriore alla Chiesa e nella pedante partecipazione
ai riti sacri, quasi fossero cerimonie ufficiali, nella incomprensione assoluta

37 G. Gozzni, Lettera dal carcere, cit., p. 88.

38 Cf. F. Comina, Non giuro a Hitler. La testimonianza di Josef Mayr Nusser, Cinisello
Balsamo 2000.

39 Cf. E. Purz, Franz Jdgerstdtter, Griinbach 1985.
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del messaggio evangelico»®. Il problema &, pertanto, la comprensione del
messaggio evangelico. In tal senso si puo affermare che nella vicenda
Gozzini si trova una conferma di un aspetto strutturale della fede cristiana.
Infatti, per il pensiero cristiano e per le sue conseguenze storiche 1’ascolto
della scrittura puo essere fonte di radicale rinnovamento. Come affermato
dal biblista Pietro Bovati: «ogni iniziativa di riforma, a ben vedere, ogni
vicenda spirituale decisiva per il popolo cristiano, ha avuto la sua matrice
nella sacra Scrittura, nell’accoglienza esplicita e determinata di una parola
capace di trasformare la vita e la societa [...]. Analogamente, nel Concilio
Vaticano II, la fede della Chiesa, attivata in occasione di un cosi
eccezionale raduno, é stata il luogo nel quale la Parola ha potuto
germogliare e produrre frutti meravigliosi di grazia, di luce e di
speranza»*'. Gozzini ha assunto una posizione profetica proprio in
relazione ad una rilettura — propria di una corrente della riflessione a lui
contemporanea® - che ha saputo cogliere, non obliterando o accomodando,
la dimensione profetica e critica degli insegnamenti evangelici. Una
rinnovata comprensione del cristianesimo in alcune sue dimensioni
fondamentali - quali ad esempio la pace, la volonta di Dio, la messianicita
mite di Gesu - implica un’idea diversa delle necessarie mediazioni e
attuazioni storiche dello stesso cristianesimo.

b. Una comprensione non esclusivamente occidentale e non identitaria del
cristianesimo

Tra i ripensamenti profondi fatti da parte della riflessione cristiana a
partire dalla prima meta del ‘900 vi e quello che comporta una revisione
del legame tra il vangelo e I’occidente. Si tratta di ricomprendere il vangelo
una volta fuoriusciti - storicamente e ideologicamente - da una condizione
di cristianita. Per cristianita o societa cristiana intendiamo, in senso
generale, quel modo di pensare il cristianesimo come 1’anima
dell’occidente e delle sue istituzioni e come 1’omogeneo collante, civile e

40 G. Gozzini, Appunti sulla Naja, cit., p. 42.

41 P. Bovai, La Bibbia: il ‘grande codice’ nella vita della Chiesa post-conciliare?, in
Rivista del Clero Italiano 5 (2010), pp. 327-328.

42 Cf. ad esempio E. Ecan, Peace be with you. Justified Warfare or the Way of
Nonviolence, Mariknoll (NY) 1999.
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morale, politico e culturale di un popolo o di un insieme di popoli. Con il
conseguente alto rischio di intendere il cristianesimo come una funzione
della societa e del suo buon funzionamento, privandolo, cosi, di ogni
istanza evangelicamente profetica. Per il nostro autore non si puo «passare
sopra alle strutture storiche che rischiano di falsare» alla base la
comprensione del vangelo e la testimonianza cristiana®. Egli afferma: «Un
Papa santo come Giovanni XXIII, che non ci teneva proprio a figurare
come il "il cappellano della Nato" o I’augusto difensore della civilta
occidentale, ma che apparve a tutti come "il parroco del mondo", ha bollato
nella Pacem in terris ogni forma di autoritarismo, compreso quello
militaresco»*. E continua: «Ma in Italia I’esercito é cattolico e basta. Cosa
gliene importa delle parole del Papa ai generali, che vanno a pranzo coi
monsignori, e ai cappellani militari, che ogni domenica portano "tutta" la
truppa a Messa? E a tutta I’istituzione militare, quando i riti e le tradizioni
prevalgono sullo slancio apostolico e la carita cristiana? Mentre il nostro
Manualetto militare - Manuale religioso per le Forze Armate — definisce
cattolica la Chiesa perché tende ad abbracciare tutta I’umanita, Giovanni
XXIIT il 7 marzo 1962, alla vigilia del Concilio, nella Basilica di Santa
Sabina, improvvisando, ha detto che "cattolicita" vuol dire "saper andare
d’accordo"»*. L’autore mostra come la comprensione dell’esercito come
esercito cattolico discende da una comprensione della Patria come
cattolica. Attribuzioni con le quali si rischia di perdere il senso, proprio
della tradizione cristiana, del termine cattolico. Cattolico invece che essere
il nome di una potenziale apertura della fede cristiana alle moltitudini e ai
diversi, diviene il nome di una parte, di una patria, di un esercito. L’autore
mostra, in un paragrafo titolato in modo eloquente “Cristo e con la Nato”,
che tale travisamento ha un ulteriore causa nell’assetto internazionale della
politica dei due blocchi, assetto supportato politicamente e religiosamente:
«Quando i militari dicono "civilta occidentale” hanno la bocca piena e la
mente sazia. Se chiedi cos’e, ti rispondono che "discende direttamente
dalla ideologia cristiana" (opposta evidentemente a quella comunista) e che
alla fin fine coincide con la nostra "millenaria civilta cristiana". Insomma

43 G. Gozzini, Lettera a don Proverbio, 20.11.1962, cit., p. 101.
44 G. Gozzini, Appunti sulla Naja, cit., p. 42.
45 Ibidem, pp. 42-43.
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cultura occidentale, fede cristiana e NATO sono la stessa cosa. Questo tutti
lo sanno da un pezzo e comunque ci sono i discorsi di Andreotti e le
omelie di Ottaviani a ricordarcelo. Il 15 marzo dell’anno scorso il
Cardinale del Santo Uffizio, in occasione di una serie di conferenze di alta
cultura religiosa per le Forze Armate alla presenza di Andreotti e dei due
noti marescialli fascisti Messe (iscritto al PLI e gia alla DC) e Bastico
(noto per le sue ‘eroiche’ imprese in Spagna) ha tenuto un ennesimo
comizio in difesa della "civilta cristiano-occidentale". L’alta cultura
religiosa per le Forze Armate é fondata, secondo Ottaviani, sulla
"condanna dell’obiezione di coscienza"» e sul piu violento attacco di
marca nazi-fascista contro le quinte colonne e contro coloro che non
guardano a Roma ma verso 1’Oriente. Il segretario del Santo Uffizio ha
concluso con un augurio: che nel binomio "Fede e Patria" il popolo italiano
sappia anche in futuro mostrarsi "fedele alle tradizioni del passato"»*. Il
nostro autore mostra il significato contradditorio delle affermazioni che
saldano il cristianesimo, con 1’occidente e con 1’istituzione militare
deputata a difenderlo. Non solo, egli dimostra come tale prospettiva sia di
fatto in contraddizione con la costituzione, con una corretta impostazione
dei rapporti tra lo stato e la Chiesa e, infine, comporti un travisamento
serio del cosa significhi essere cristiani: «Come un simile intervento nelle
cose politiche italiane, e per di piu rivolto alle Forze Armate con
I’approvazione del governo, possa conciliarsi con lo spirito della
Costituzione e con le stesse leggi concordatarie, € davvero un difficile
problema. Chi maggiormente ne subisce gli effetti € il povero soldatino che
ogni domenica o quasi sente dal cristianissimo pulpito della caserma che
"Cristo & con la NATO" e quindi per essere cristiani eccetera eccetera»”. E
significativo che negli stessi anni la riflessioni di diverse anime del
cattolicesimo siano sintonizzate su queste tematiche. Balducci proprio nel
primo articolo La Chiesa e la Patria pubblicato in difesa di Gozzini riflette
secondo una rilettura del vangelo in modo non superficialmente patriottico,
egli afferma: «La Chiesa ha sempre ripudiato il concetto enfatico di Patria
[...]. Per la Chiesa I’autorita della patria viene a identificarsi con I’autorita
di chi ha per legittimo incarico la responsabilita del bene comune; ed ha

46 Ibidem, pp. 43-44.
47 Ibidem, p. 44.
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sempre insegnato che I’autorita pubblica trova un limite invalicabile nelle
leggi morali: sorpassando quel limite 1’autorita pubblica perde ogni valore
per la coscienza del cittadino, pur restando leggi. Esempio lampante nella
nostra storia piu vicina, le leggi dello stato fascista contro gli ebrei e la
dichiarazione di guerra contro 1’Albania e I’Etiopia. In questi casi i
cittadini che sono in grado di avvertire I’iniquita della legge hanno non
dico il diritto ma il dovere di disobbedire. I primi cristiani sapevano
affrontare il martirio quando la loro patria ordinava atti contrari alla loro
coscienza. Che la contaminazione del nazionalismo abbia toccato larghi
strati dell’opinione cattolica e purtroppo anche ecclesiastica e un dato di
fatto che non ci rattristera mai abbastanza»®. La difesa della scelta di
Gozzini® é cosi I’occasione per esprimere una serie di considerazioni sul
nazionalismo patriottico, che viene inteso da Balducci come una
contaminazione di matrice idolatrica e pagana che ha potuto ledere
gravemente le coscienze dei cristiani e anche la capacita di lettura del
vangelo da parte dei pastori della Chiesa®. Il Concilio stesso studia
attentamente questi temi inerenti il compito di pace della Chiesa in
relazione con la necessita di una purificazione morale e di un ripensamento
culturale. Possiamo ricordare come il cardinale, vescovo di Bologna,
Giacomo Lercaro e il suo perito don Giuseppe Dossetti - il cui legame con
Turoldo, De Piaz e, quindi, con I’ambiente che ha formato Gozzini e
affatto significativo® - nella loro riflessione propongono con insistenza i
due temi presenti, in altri termini, nella riflessione di Gozzini**. Da un lato
si ha il tema della necessaria poverta culturale della Chiesa, di una
cattolicita non piu solo quantitativa, ma qualitativa, di un allargamento,

48 E. Barpucci, La Chiesa e la patria, in Il Giornale del Mattino del 13.01.1963.

49 Cf. B. Boccumt Camaiant, Ernesto Balducci. La chiesa e la modernitd, Roma-Bari
2002, pp. 171-184.

50 Cf. D. Mkenozzi, Chiesa e societa nell’itinerario di Ernesto Balducci, in Ernesto
Balducci. La Chiesa, la societa, la pace, a cura di B. Boccumt Camaiani, Brescia 2005,
pp- 45-77.

51 Cf. G. Gozz, Sulla frontiera. Camillo De Piaz, la Resistenza, il Concilio e oltre, cit.,
99-117.

52 Cf. G. BarteLLi, Pace e guerra nella Bologna di Lercaro e Dossetti. Considerazioni
sintetiche, in Chiesa e guerra. Dalla benedizione delle armi alla "Pacem in Terris",
cit., pp. 539-559.
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cioe, degli spazi per una ospitalita di culture non solo occidentali nella vita
della Chiesa e della sua teologia. Dall’altro lato si ha il tema della missione
di pace della Chiesa di Gesu Cristo chiamata ad annunciare il vangelo della
pace e a dire parole profetiche alle nazioni e ai popoli. Il Concilio ha, in tal
senso, molto lavorato aprendo prospettive ancora feconde per la teologia e
la prassi cristiana. La fiducia con cui Gozzini guardava dal carcere al
Concilio e stata ampiamente ricompensata. In conclusione della lettera in
cui egli spiega le motivazioni del suo gesto, Gozzini, citando il Papa,
formula, infatti, un auspicio per lo svolgimento del Concilio: «vorrei
concludere queste mie parole (che vorrebbero essere soprattutto un segno
di amicizia per amici e nemici) con un passo della esortazione di papa
Giovanni XXIII proprio negli ultimi giorni della vigilia conciliare: "Siate
uomini pacifici, siate costruttori di pace, non attardatevi sui fatui giochi di
polemica amara ed ingiusta di avversioni preconcette e definitive, di rigide
catalogazioni di uomini ed eventi. Siate sempre disponibili per i grandi
disegni della provvidenza. La Chiesa questo, e non altro, vuole con il suo
concilio". Con la Chiesa prego ed attendo dal concilio che sia anche
riaffermato il primato della coscienza per tutti gli umilissimi e, spesso,
indegni costruttori di pace, come me, e difesa la liberta di coscienza come
fondamento della stessa fede». Una nuova responsabilita in ordine alla
pace e un progressivo allargamento culturale in chiave non nazionalista e
identitaria sono intese, da Gozzini e da molti, come due modalita tra loro
profondamente connesse di ripensare il compito della Chiesa e la
testimonianza dei cristiani, e in tal senso esse fecero parte dei problemi piu
urgenti che il concilio fu chiamato ad affrontare®,

c. La coltivazione attenta della coscienza personale

Un terzo elemento di riflessione é individuabile in una decisa
affermazione del primato delle convinzioni etiche che abitano la coscienza
personale. Egli nella lettera in cui descrive il senso del suo gesto parla di
una vocazione profondamente personale, maturata a lungo in lui, «a vivere
il pit integralmente possibile quella nonviolenza evangelica fondata sulla

53 Cf. G. TursanTy, Il tema della guerra al Concilio Vaticano II, in Chiesa e guerra.
Dalla benedizione delle armi alla "Pacem in Terris", cit., pp. 563-606.
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legge nuova che mi comanda di amare il prossimo come me stesso e che si
realizza come stile di azione e di presenza, nella resistenza attiva al male
con la forza dell’amore, nel rifiuto della violenza connaturale all’uomo,
come se la natura non potesse essere redenta dalla grazia». La propria
esperienza umana e cristiana, porta Gozzini a maturare una comprensione,
che lui definisce, integrale del vangelo. Comprensione che richiede in
coscienza una scelta nonviolenta non come astensione dall’azione per il
bene comune, ma come modalita diversa di azione efficace. Tra 1’altro
Gozzini opera in maniera del tutto consapevole delle conseguenze delle
proprie azioni. In diversi passaggi egli mostra la consapevolezza dell’esito
del suo rifiuto di indossare la divisa militare®. In merito a tale primato di
una coscienza formata e consapevole, il dialogo avvenuto al processo con
il pubblico ministero e eloquente: «Io sono cattolico e in base alla mia fede
penso che oggi non sia possibile dare una testimonianza cristiana militando
in una istituzione violenta qual e 1’esercito. Sono cosciente di poter servire
la Patria in altri modi senza fare uso delle armi. E tutto. — Se la pensate cosi
perché non siete restato a casa, anziché presentarvi al CAR (Centro
Addestramento Reclute)? E stato chiesto all’imputato. — Perché cosi
facendo sarei stato considerato disertore, il che non é certo onorevole. — E
la disobbedienza secondo voi e onorevole? — Certo, in questo caso, la
disobbedienza mi fa molto onore»>*. Il dialogo mostra bene come 1’agire
dell’imputato sia volto ad onorare le proprie convinzioni di coscienza, che
in questo caso implicano una chiara disobbedienza. E il tema caro anche
alla riflessione di don Milani laddove — ¢ noto - egli afferma che
’obbedienza non e piu una virtu. L’obbedienza a ordini ingiusti o violenti
non e per una coscienza cristiana e umana un valore da custodire. Il tema e
per il mondo cattolico italiano - e non solo - molto delicato. L’idea che la
coscienza, che cerca la verita, sia 1’ultima istanza di giudizio per attuare le
scelte soggettive non é affatto nuova. Essa fa parte del patrimonio
autentico della tradizione cristiana® e della stessa tradizione classica.
Malgrado cio la riflessione cattolica nel periodo della modernita ha visto,
per motivi istituzionali, sociali e interiori, nella liberta di coscienza e di

54 Cf. G. Gozzini, Innocenti ma colpevoli, cit., pp. 80-84.
55 G. PintoRE, «Obiettore» cattolico condannato a Firenze, in L’Unita del 12.01.1963.
56 Cf. M.-D. Cuenu, Il risveglio della coscienza nella civilta medievale, Milano 1991.
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pensiero un valore di cui dubitare. Basta ricordare 1’enciclica Mirari vos di
Gregorio XVI che nel 1832 affermava: «quell’assurda ed erronea sentenza,
o piuttosto delirio, che si debba ammettere e garantire a ciascuno la liberta
di coscienza: errore velenosissimo, a cui apre il sentiero quella piena e
smodata liberta di opinione che va sempre aumentando a danno della
Chiesa e dello Stato, non mancando chi osa vantare con impudenza
sfrontata provenire da siffatta licenza qualche vantaggio alla Religione. Ma
qual morte peggiore puo darsi all’anima della liberta dell’errore? Tolto
infatti ogni freno che tenga nelle vie della verita gli uomini gia diretti al
precipizio per la natura inclinata al male, potremmo dire con verita essersi
aperto il pozzo dell’abisso (Ap 9, 3)». Le citazioni potrebbero in tal senso
moltiplicarsi. Non solo nell’800, ma anche alle soglie del Vaticano II. La
stessa Civilta Cattolica si schiera, negli anni ’50, con forza contro la prassi
dell’obiezione di coscienza che viene vista come un esercizio di
disobbedienza che nasce da un soggettivismo esasperato e dall’errata
convinzione che 1’uomo sia libero nel pensiero e in coscienza®.
Ricordiamo in proposito un eloquente passaggio della fine degli anni ’50,
scritto dal cardinale Ottaviani prefetto del Sant’Uffizio: «La coscienza si
subordina alle leggi contenute nell’ordine morale oggettivo e a questa
soggezione non si sottrae neppure la coscienza in buona fede erronea.
Tanto meno possono farlo quegli empi che vorrebbero sottrarsi loro stessi
in piena consapevolezza a quest’ordine oggettivo, richiamandosi
vanamente al diritto, alla liberta e alla dignita della loro coscienza. Questo
diritto, questa liberta, questa dignita non esistono né nell’uomo in quanto
natura umana né nell’'uomo in quanto persona: anche se molti, seguendo
falsi principi e false ideologie, sostengono questa tesi non senza un grave
danno per le anime». Come sappiamo il Concilio Vaticano II impostera le
cose in maniera profondamente diversa non solo affermando la liberta di
coscienza, ma mostrando che essa é richiesta e supposta dalla stessa fede
cristiana in cui la risposta che ’'uomo da a Dio non puo essere vera se non
é pienamente libera®. La costituzione conciliare Gaudium et Spes descrive

57 Cf. A. Messinko, L’ obiezione di coscienza, in La Civilta cattolica 101 (1950), t. I, pp.
361-369.

58 Cf. C. TuroBaLD, Réinterroger les options théologiques et ecclésiologiques du concile,
in A. MerLont — C. TueosaLp, Vatican II. Un avenir oublié, Concilium, Paris 2005, pp.
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la coscienza personale come un sacrario intangibile e nel numero 79
afferma la piena legittimita dell’obiezione di coscienza al servizio militare
dopo una non facile discussione avvenuta in seno allo stesso concilio™. La
Gaudium et Spes viene promulgata nel 1965, mentre il processo di Gozzini
ha luogo tre anni prima. In tal senso egli & un precursore e - insieme ad
altri - un aiuto importante per la maturazione della consapevolezza etica
della compagine ecclesiale. Egli compie gesti e fa affermazioni che
nascono da una coscienza cristianamente formata, in un periodo in cui la
Chiesa, almeno nei suoi pronunciamenti ufficiali, non é ancora giunta alla
consapevolezza morale ed evangelica delle affermazioni e delle
convinzioni di Gozzini, per il quale disobbedire ad una istituzione che egli
reputa violenta é un gesto che fa onore alla propria coscienza cristiana.

d. Un’antropologia alta e non violenta connessa ad un esercizio profetico
anti retorico e anti idolatrico

Un quarto elemento utile alla nostra riflessione puo essere rinvenuto nel
senso della dignita dell’'uomo e delle conseguenze ‘sistemiche’ di tale
prospettiva. Il problema del servizio nell’esercito implica, infatti, una certa
concezione dell’uomo, della sua educazione e della sua ‘costruzione’. Il
servizio militare plasma un tipo di uomo. E questo un altro punto su cui
Gozzini propone le proprie osservazioni critiche. In Appunti sulla Naja uno
dei primi argomenti riguarda la deprivazione di dignita di alcune prassi
della vita militare, che ha come orizzonte 1’assenza di prospettive
significative: «Chi ne fa le spese [della retorica vuota] e il povero soldatino
d’Italia che si diverte sempre con quattro soldi, va nei cinema di periferia
dove con cento lire si vedono due film, si mette in prima fila per godere
I’avanspettacolo, cerca facili avventure, si chiude mal visto nei caffé di
secondo ordine a fare una partita, chiacchiera sempre delle solite cose: lo
sport e le donne, fa la coda per fare all’amore in viale Zara con le vecchie
barbone di strada e finisce cosi per buttar via il tempo piu prezioso della

158-189.

59 Cf. G. TursanTi, Un concilio per il mondo moderno. La redazione della costituzione
pastorale «Gaudium et Spes» del Vaticano II, Bologna 2000 e S. Scatena, La fatica
della liberta. L’elaborazione della dichiarazione «Dignitatis humanae» sulla liberta
religiosa del Vaticano II, Bologna 2003.
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vita»®. La vita militare &, nell’analisi dell’autore, scandita essenzialmente
dalla noia e dal fare cose senza un senso riconoscibile: «Perché questa e
nient’altro e la naja: un sacco di fatiche inutili, di punizioni inutili, di
parole inutili, cioe tutto tempo buttato via: non solo non si impara nulla,
ma c’é il rischio, soprattutto per quanti sono ancora freschi di studi, di
dimenticare quello che si é imparato»®'. Questo tipo di vita non solo risulta
senza direzione, ma spegne le energie, degrada e abbruttisce chi la
conduce. Il servizio militare degrada non solo le facolta intellettuali, ma
spesso anche quelle relazionali: «Lo squallore indescrivibile della naja si
riversa inevitabilmente sui rapporti umani, del tutto istintivi e precari [...].
Non e facile stabilire un autentico rapporto umano col commilitone di
branda o di squadra, al di la del cameratismo vuoto e scontato, forzato e
avvilente della caserma, quando tutta la vita che fai tende a confonderti
come persona umana nel gregge e il tuo volto e solo numero di matricola
da non dimenticare»®. Un ulteriore motivo di critica si trova nella struttura
chiusa dell’esercito che, come molte istituzioni e societa chiuse, si basa
spesso su regolamenti, obbedienze e prassi assurde. Un segnale di questo e
I’amministrazione della giustizia militare: «L.’obbedienza al regolamento,
agli ordini dei superiori, alle disposizioni riguardanti 1’addestramento o la
vita di caserma deve essere sempre "pronta rispettosa assoluta". Quelli che
non si piegano perché, ad esempio, vogliono continuare per un momento
ad usare la testa, presto o tardi finiscono nella cella di punizione e poi sotto
processo»®. Egli presenta come esempi le storie di alcuni suoi compagni di
prigionia incontrati nel carcere militare: «Ricordo Erich Windisch, un
montanaro forte di Bolzano, che ogni notte piangeva nella cella accanto
alla mia, nella Fortezza da Basso di Firenze. Una sera che era di guardia su
nel Trentino faceva freddo nella garitta ed i piedi gelavano. Fece cinque
metri fuori per scaldarsi (‘proprio cinque’, diceva, agitandomi davanti le
cinque dita della mano) e al quinto metro fu sorpreso dalla ronda che
passava per caso di li. La consegna era di non muoversi dalla garitta.
Denunciato in base all’art. 118 del codice militare di pace (abbandono di

60 G. Gozzini, Appunti sulla Naja, cit., p. 13.
61 Ibidem, p. 18.
62 Ibidem, p. 24.
63 Ibidem, p. 70.
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posto o violata consegna da parte del militare di sentinella) fu condannato a
ventidue mesi di carcere. Lo conobbi, aveva gia scontato un anno, ma non
era piu lui. Pensava sempre alla sua ragazza di Colle Isarco [...]. Gaeta,
Peschiera, Fortezza da Basso: una galleria di casi umani, pietosi e assurdi:
la maggior parte dei ragazzi rinchiusi nelle carceri sono irrimediabilmente
rovinati per avere (magari giustamente!) insultato un superiore»®. Il
servizio militare rischia quindi di essere dannoso e senza frutto per chi lo
fa. Ma non solo, esso risulta, paradossalmente, inutile anche in relazione al
proprio fine dichiarato di servizio al proprio popolo. Per il nostro autore
esso non serve nemmeno per la pace e per I’edificazione della patria.
Gozzini, non rifiuta né teoricamente né praticamente, 1’idea del servizio
alla patria e al proprio popolo. Non c’é in lui I’idea dell’obiezione come
sottrazione ai doveri della solidarieta nazionale. Egli ha piuttosto I’idea di
rifiutare un servizio che, ad un’analisi attenta, € inutile alla costruzione,
pratica e morale, della propria patria. Lui chiede di servire la nazione in
maniera piu costruttiva e nel quadro di un’istituzione meno violenta, meno
insensata e meno ingiusta di quella militare. La sua severa critica e rivolta
ad una certa configurazione dell’esercito nei suoi vari aspetti umani,
istituzionali e civili. Egli pero non ferma qui la propria analisi, ma procede
ampliando il ragionamento e la prospettiva. Gozzini critica alcuni quadri
mentali e istituzionali del popolo italiano, incapace di riflettere sulle
implicazioni di un certo tipo di servizio militare. Egli lega la questione del
rifiuto della divisa al problema del rifiuto di un «sistema» che fa posto ad
una forma di «violenza istituzionalizzata»®. Nella sua critica egli denuncia
in primo luogo la miopia di una societa che non ha compreso come la
guerra sia, per ogni uomo ragionevole, una strada ormai chiusa. In secondo
luogo mostra che mantenere, senza riflessione, un certo tipo di esercito con
la relativa retorica militarista e nazionalista e una responsabilita politica e
sociale grave. In terzo luogo mostra 1’assurdita, civile ed evangelica, di una
certa saldatura tra il discorso religioso cristiano e la subcultura retorica di
impronta militarista e nazionalista. In quarto luogo difende 1’obiezione di
coscienza come un modo di vedere e immaginare ‘altrimenti’ non solo il

64 Ibidem, p. 71-73.
65 E. Cawmpironi, Tornero in carcere, in Vie Nuove del 7.02.1963, riportato in F. Faeerint,
Tu non uccideradi, cit., p. 86.
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servizio militare, ma la costruzione dell’umanita, della vita sociale, politica
e comunitaria. La scelta di Gozzini deriva, dunque, da una determinata
concezione dell’esercito, della guerra e della pace, ma anche dello stato,
della politica, della societa, dei rapporti fra gli uomini, del senso profondo
dell’umano. Egli mostra come tali dimensioni siano tra loro correlate: una
certa concezione della guerra fa trasparire, in ultima analisi, una certa
concezione dell’uomo. Egli, a partire da una rilettura esistenziale dei testi
evangelici, affronta alcune scelte personali e ripensa, al contempo,
numerosi assetti culturali, istituzionali e antropologici. In lui si assiste alla
fecondita — personale, sociale e storica - di alcune maturazioni della
coscienza che presuppongono «tutta una concezione dell’uomo, figlio di
Dio, e dei rapporti tra gli uomini, tutti fratelli in Cristo, come traspare dalla
rivelazione cristiana di cui vorrei essere umile testimone»®. L’ispirazione
evangelica é in lui manifesta, ma egli non da mai I’impressione di imporre
un discorso confessionale, settario o violento. Egli desidera coniugare la
fede in Dio e la fede negli uomini®. Egli parla del vangelo e dei suoi
presupposti, ma, in un dialogo aperto e mite fa un discorso comprensibile a
tutti®®. La stessa relazione di amore con la propria ragazza Paola, non pil
credente ma di convinzioni agnostiche e di idee politiche comuniste,
testimonia tale sensibilita®. Le stesse relazioni con il mondo militare
mostrano un uomo deciso e fermo nel denunciare gli aspetti sistemici, ma
capace di non perdere mai i sentimenti dell’amicizia e della vicinanza
umana. In tal senso €, ad esempio, significativa la descrizione del rapporto
con i militari che lo custodiscono agli arresti, con i quali intrattiene un
rapporto reciproco che talora diventa una vera e propria amicizia oppure la
descrizione del senso di solidarieta esistente tra i compagni di detenzione™.

66 G. Gozzini, Lettera dal carcere, cit., p. 88.

67 Cf. G. Gozzny, Lettera a don Proverbio della notte di Natale, 25.12.1962, in F.
Fassring, Tu non ucciderai, cit., 103-106.

68 Lettera a Giuseppe Gozzini di Silvana Briolini, in F. Faserini, Tu non ucciderai, cit., p.
92: «Mio caro, pure su diverse sponde, tu credente autentico ed io scetticamente
agnostica, viviamo e speriamo le stesse cose, lo stesso profondo rispetto per la vita, lo
stesso desiderio che un giorno la creatura umana riassapori 1’autentica gioia di vivere».

69 G. Gozziny, Lettera a don Proverbio, 12.01.1963, in F. Fassrini, Tu non ucciderai, cit.,
pp. 111-114.

70 Cf. G. Gozzini, Tre mesi di fortezza, in Vie Nuove del 7.02.1963, riportato in F.
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Egli descrive la propria posizione di obiettore di coscienza come una
vocazione personale «di cui devo rispondere di fronte a Dio, vivere
I’insegnamento evangelico della non-violenza»”'. Da quanto detto
comprendiamo che 1’insegnamento evangelico della non-violenza non
sembra essere stato, nel caso di Gozzini, solo alla base della coraggiosa
scelta di obiettare al servizio militare, ma che esso sia stato alla radice di
un modo di interpretare complessivamente la vita, le relazioni, il ruolo
dello stato e della societa, il proprio compito - non delegabile - di uomo e
di cristiano.

Fagerini, Tu non ucciderai, cit., p. 98.
71 G. Gozz, Lettera a don Proverbio, 15.11.1962, in F. Fassrini, Tu non ucciderai, cit.,
p. 100.
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